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Il corso della storia

Il corso della storia e il senso comune

Il corso della storia è un problema, e in primo luogo un’idea,
che non ha uno «statuto» ben preciso nella cultura attuale. Ma a
questa situazione incerta nel campo culturale (teorie della storia
ecc.) si contrappone una situazione netta nel dominio del senso
comune. Come idea di senso comune il «corso della storia» è una
nozione usata da tutti: la si trova nel linguaggio dei giornalisti,
degli storici, dell’uomo della strada. Abbiamo dunque a che fare
con una nozione che, pur non avendo una sistemazione culturale,
scientifica o sociologica accettabile, è tuttavia adoperata corrente-
mente. E bisogna anche osservare che dietro questa espressione
verbale sta una serie di fatti e di opinioni circa le leggi di sviluppo
delle società di estrema importanza. Forse è utile analizzare bre-
vemente il significato di senso comune di questa idea e della realtà
che essa cerca di rischiarare.

In tutti i grandi avvenimenti storici (non i piccoli ma i grandi
avvenimenti, quelli che contrassegnano un’epoca, che danno un
significato allo sviluppo dell’umanità) sembra che si manifesti una
forza irresistibile. Sia che si tratti della lotta della borghesia contro
l’aristocrazia o della lotta per lo sviluppo della democrazia con la
conquista dei parlamenti nazionali per opporre il potere del po-
polo a quello del re; sia che si tratti della formazione del proleta-
riato, della sua presa di coscienza, della sua organizzazione e della
sua lotta per la conquista dei diritti economici, sociali e politici;
sia che si tratti oggi dell’emancipazione del Terzo mondo, cioè
della lotta dei paesi che sono rimasti fuori dal «corso della storia»
e sono stati sfruttati dalle potenze coloniali, si può ogni volta con-
statare la manifestazione di una forza irresistibile. La caratteristica
di questa forza è che essa non corrisponde a una volontà che
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possa essere precisata o identificata. Quando questa forza si ma-
nifesta, si scatenano le lotte politiche per la realizzazione del libe-
ralismo, della democrazia, del socialismo, ma non c’è, all’inizio, la
decisione di un governo, di un partito, di un capo o di un gruppo
qualsiasi di uomini. C’è una specie di incommensurabilità tra lo
scatenamento di queste grandi correnti storiche e le decisioni
degli uomini.

Si può precisare meglio il carattere di questi fatti storici (vale
a dire la loro non dipendenza da una volontà umana consapevole)
considerando anche coloro che vengono chiamati i precursori.
Ogni volta che si scatena una grande corrente della storia si pos-
sono trovare dei precursori. Se si considera il proletariato e la
lotta per la sua emancipazione, si constata in effetti che essa ha
avuto dei precursori. E in questa ricerca dei precursori, cioè nella
identificazione dell’opera e del pensiero degli uomini che hanno
avuto un orientamento simile a quello che in seguito si è effetti-
vamente sviluppato, si può risalire tanto lontano quanto si vuole.
Ad esempio, nel caso della lotta del proletariato, si può risalire
sino ai socialisti utopisti, anche sino alla rivoluzione cristiana. Si
può risalire fin dove si vuole nella storia, e trovare sempre, nel
pensiero e nell’azione umana, delle posizioni interpretabili come i
primi segni dello scatenamento di una nuova vita nella storia.

Ma ciò che non si trova mai è un rapporto diretto con i fatti
di cui parliamo. I precursori sono semplicemente degli uomini nei
quali si fa luce l’idea della necessità di qualche trasformazione so-
ciale, politica ecc.; e fino a che orientamenti di questo genere si
manifestano solo come il pensiero di un uomo, o di singoli uo-
mini, essi non corrispondono mai alla messa in moto di un’opera-
zione storica. Anche ciò conferma che quando questi grandi av-
venimenti storici hanno luogo, non esiste, nel senso riconoscibile
del termine, volontà. Si deve dunque pensare a qualcosa che ap-
partiene alla sfera del determinismo. In effetti, quando la conti-
nuità della storia si spezza, e una esperienza collettiva coinvolge
progressivamente tutti gli uomini che sono in grado di ricono-
scerla e di risolvere il problema per il quale si trovano a lottare,
non ci sono, inizialmente, vere e proprie decisioni di carattere vo-
lontario. Non c’è mai stato il Comitato centrale di qualche partito
che abbia deciso: domani facciamo la rivoluzione.

Anche le grandi rivoluzioni, come la rivoluzione americana, la
rivoluzione francese, la rivoluzione sovietica (ciò riguarda anche
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Lenin, che pure fu in grande misura la coscienza della rivoluzione
russa) hanno sfruttato dei germi di azione che erano già emersi
spontaneamente nella società prima che gli eventi prendessero
forma con chiarezza. In queste vicende storiche c’è qualcosa di fa-
tale, di non voluto, di non compreso, che si può mettere in evi-
denza anche se ci si pone dal punto di vista di coloro che le con-
trastano, che si oppongono. Nemmeno su questo fronte c’è azione
consapevole. Quando degli uomini cercano di impedire una tra-
sformazione storica inevitabile, è la cecità che li muove. Si può
fare un esempio contemporaneo, quello del governo del Sud
Africa. Oggi questo governo si oppone all’emancipazione dei
negri, cerca di mantenere la segregazione. Ci sono anche dei teo-
logi (è noto che la Chiesa locale è molto compromessa in queste
vicende) che, sulla base delle Sacre Scritture, giustificano la di-
scriminazione razziale. Gli uomini d’affari, e in generale la classe
dirigente di questo paese (un paese solido, che ha avuto una sua
storia evolutiva) si oppongono all’emancipazione dei negri. Ep-
pure chiunque non sia direttamente coinvolto è in grado di dire
che costoro hanno perso la testa, che potranno opporsi all’eman-
cipazione per dieci o venti anni, ma non scongiurarla. Chiunque
può dire che non hanno compreso la situazione reale e si oppon-
gono a qualcosa che non potrà non trionfare. Il Sud Africa potrà
resistere un po’ di tempo, ed è tutto. Se, per non lasciare nulla nel
vago, si volesse impiegare una espressione di senso comune, si po-
trebbe dire che gli oppositori dell’emancipazione nuotano contro
corrente.

Per riassumere, abbiamo da una parte questi movimenti sto-
rici che apparentemente non sono scatenati dalla volontà, e dal-
l’altra parte tutti coloro che si oppongono, ma che non hanno al-
cuna possibilità di fermare la marcia della storia o di canalizzarla
in un’altra direzione. Questi grandi avvenimenti storici che pre-
sentano il carattere della fatalità non riguardano solo la società
come fatto organizzato e istituzionalizzato (le sue istituzioni poli-
tiche, giuridiche, ecc.). Essi riguardano anche i fatti del costume e
la vita delle idee. Anche nelle università, e in ogni altra sede per-
manente o occasionale di espressione e organizzazione della cul-
tura, si può constatare il sopravvenire di mutamenti imprevisti.
Per disporre di un termine di paragone, si può pensare allo svi-
luppo della scienza moderna. All’epoca di Galileo, per esempio,
quasi tutti gli uomini di scienza erano aristotelici. Essi avevano

04 quarto vol / 1964  29-05-2007  15:30  Pagina 717



718 Anno 1964

una concezione metafisica della scienza – che non consentiva la
formazione di relazioni controllabili tra le osservazioni e gli
schemi concettuali – e si opponevano alla nascita della scienza
moderna. Galileo era quasi solo. Ma anche in questo caso c’era
qualcosa di irresistibile, qualcosa che doveva svilupparsi e che si è
effettivamente sviluppato, al di là di ogni previsione umana.

Noi sappiamo ormai che lo sviluppo della scienza moderna è
stato immenso, e che ha trascinato tutti, anche il mondo della re-
ligione che per molto tempo ha contrastato questa forma di pen-
siero che temeva (oggi siamo arrivati sino a Teilhard de Chardin,
il cui pensiero finirà forse per essere riconosciuto dalla Chiesa,
benché egli si sia spinto molto avanti nel tentativo di utilizzare i
risultati del lavoro scientifico persino nei domini dell’ontologia e
della cosmologia).

Dobbiamo dunque, anche in questo caso, constatare che ci
sono esperienze storiche che oltrepassano sia la volontà di coloro
che le realizzano sia quella di coloro che si oppongono, in modo
tale da sembrare delle vie imposte agli uomini; e dobbiamo anche
constatare che casi di questo genere riguardano aspetti innumere-
voli della condotta umana.

Questa nozione di senso comune è – anche se non sempre con
la necessaria chiarezza – il punto di partenza di tutti coloro che
hanno cercato e cercano di stabilire il significato della forza irre-
sistibile delle tendenze storiche. Anche se non si è seguaci della fi-
losofia della storia di Hegel (ma anche di quella, meno nota, di
Kant), bisogna ammettere che questa nozione presenta dei punti
di somiglianza con la concezione dialettica della storia. In effetti
queste forze irresistibili, che spingono verso direzioni determi-
nate, sono formate dalle energie nuove che si pongono contro
vecchi rapporti, vecchie istituzioni, vecchi privilegi, cioè contro le
cristallizzazioni dei rapporti sociali, giuridici o politici. Gli eventi
di questo tipo hanno dunque un certo carattere dialettico, perché
in essi l’azione storica comporta sempre una negazione del pas-
sato, o almeno di certi aspetti o di certe istituzioni del passato.

Si potrebbe continuare a lungo questa analisi, portandola, ad
esempio, sul terreno linguistico, ma io credo che, grazie ad una
nozione di senso comune, i concetti siano ormai chiariti a suffi-
cienza. Vorrei soltanto ancora attirare l’attenzione sul fatto che le
nozioni di senso comune sono un patrimonio comune a tutti co-
loro che riflettono su qualunque esperienza. Il filosofo, il giurista,
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il politologo sono persone che cercano di portare certe realtà so-
ciali al livello della teoria, allo scopo di poterle controllare e co-
noscere in modo preciso. Si ha qualche volta l’impressione che
tutto ciò superi il livello di conoscenza del senso comune, ma non
è vero. Una nozione di senso comune è in effetti una realtà di cui
gli uomini prendono coscienza attraverso il linguaggio comune,
che è un patrimonio di tutti gli uomini. Tolta questa base, non ci
sarebbe più né il filosofo, né il giurista, né il politologo, perché il
principio di qualunque analisi, teoria o conoscenza è qualcosa che
si impone ad ogni uomo. Per questo, se si vuole esaminare il pro-
blema delle grandi correnti della storia, e fare così il primo passo
per comprendere la storia che stiamo vivendo, per poterla sfrut-
tare e poter agire, è utile, e corretto sul piano metodologico, par-
tire dalla nozione di senso comune che ci mette in rapporto con
la realtà. Questa realtà, questo insieme di dati, prende il nome di
«corso della storia».

Determinismo e libertà

Al punto cui siamo arrivati il senso comune – che è la presa di
coscienza della realtà, ma non l’elaborazione culturale capace di
darle un significato preciso, non contraddittorio – non basta più.
Se si cerca di dire che cosa è, in concreto, il corso della storia, ci
si trova di fronte a problemi e a opinioni diversi. La prima con-
statazione da fare è che ci sono contraddizioni nel modo con il
quale gli uomini impiegano questa nozione. In effetti, nonostante
l’accettazione diffusa di questa idea, capita spesso che molte tra le
persone che la usano correntemente in certe occasioni si valgano
poi in generale, per quanto riguarda la loro visione del mondo, di
concezioni della società e della storia che la contraddicono.

La prima e più importante contraddizione è quella tra il de-
terminismo e la libertà. Se ci sono queste spinte irresistibili, se la
sola possibilità lasciata agli uomini consiste nello sviluppo di ciò
che esiste già indipendentemente dalle loro decisioni, e che essi
devono accettare per non restare completamente fermi, condan-
nandosi alla sterilità, è evidente che ciò che è decisivo nella storia
– che ne stabilisce il senso – si trova al di fuori della coscienza
umana o della stessa conoscenza umana. Si potrebbe infatti pren-
dere coscienza del senso che la storia assume di volta in volta solo
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quando questo senso ha già preso forma e non quando il germe è
ancora in formazione.

Fino a che si resta in questa contraddizione, e da un lato si ac-
cetta il determinismo (perché è impossibile non accettarlo),
mentre dall’altro lato si rivendica semplicemente la libertà, l’auto-
nomia della coscienza e della volontà umane, si perde di vista il
carattere reale dei fatti, si cade in una specie di razionalismo
astratto, e si giunge ad una concezione arbitraria della storia, che
in effetti è molto diffusa. Secondo questa concezione, l’uomo è li-
bero e padrone del suo destino come individuo. Ma questo uomo
libero, che fa le sue scelte, che progetta il suo destino, che è il suo
progetto stesso, in realtà non è niente, perché la storia si pone e lo
pone in una prospettiva del tutto diversa. Questi uomini liberi
quando sono insieme si trovano a raggiungere dei risultati che ap-
paiono come del tutto casuali rispetto alle loro scelte. In realtà
l’uomo è libero e progetta la sua esistenza, ma la sua esistenza è
mescolata con quella di tutti gli altri e il risultato che si impone è
al di là di ogni possibile conoscenza, volontà o decisione. Se
dunque ci si limita, da una lato a riconoscere il determinismo sto-
rico, e, dall’altro, a rivendicare semplicemente la libertà della co-
scienza, la conseguenza inevitabile è l’irrazionalismo.

Per superare questa contraddizione bisogna cercare di co-
struire una visione, una teoria con la quale si possano mettere in
evidenza i rapporti che esistono tra la libertà degli individui (che
è una esperienza reale, e deve dunque avere un fondamento), e il
corso della storia, anch’esso un’esperienza reale che non si può
trascurare ogni volta che si cerca di comprendere lo sviluppo delle
vicende umane.

Il materialismo storico

Per fare un passo avanti nell’analisi di questo problema, e su-
perare l’irrazionalismo che si manifesta se ci si limita alla semplice
affermazione dei due termini della contraddizione, è forse utile
cercare di conoscere meglio, e teorizzare, il carattere di questa
forza irresistibile. In fondo, la conoscenza del «polo» libero della
natura umana non è affatto oscura; essa ha, al contrario, una storia
gloriosa, che è in gran parte la storia stessa della religione cristiana
e della filosofia occidentale. Al contrario l’altro polo, quello del
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determinismo, per quanto tutti finiscano in qualche modo col ri-
conoscerlo, è relativamente più oscuro; ed è proprio in questa
oscurità che si annida una delle fonti dell’irrazionalismo, della
sensazione che la storia sia il teatro del caso, che non si possa co-
noscere il mondo nel quale si vive. Tuttavia, pur essendo vero che
la nozione di questa forza irresistibile non è ancora stata teorizzata
in modo soddisfacente, io credo che a questo riguardo si può tro-
vare nel pensiero di Marx una intuizione feconda, che costituisce,
forse, il principio della sociologia, cioè il principio dell’atteggia-
mento scientifico nello studio delle realtà sociali.

Io credo che Marx abbia compreso il carattere più generale di
questa forza irresistibile della storia, e che il primo abbozzo di una
teoria del corso storico sia il materialismo storico. Naturalmente è
difficile riconoscere nel materialismo storico l’inizio di una elabo-
razione scientifica e, di conseguenza, di una conoscenza realistica
del corso della storia, perché Marx non ha formulato la sua sco-
perta sociologica in un modo abbastanza univoco e chiaro, come
accade spesso, del resto, nelle fasi iniziali delle grandi scoperte
dell’umanità. Il carattere più generale della forza irresistibile della
storia sarebbe l’evoluzione della produzione, del modo di produ-
zione. Bisogna sottolineare che questa nozione viene spesso con-
fusa con altre che non hanno lo stesso carattere di generalità. La
cosa è comprensibile se si tiene presente che si conosce il
marxismo più attraverso la teologia di Stalin e di Lenin che attra-
verso una lettura critica dei testi di Marx. Il marxismo così sfrut-
tato da una potenza politica deve essere considerato come un in-
sieme di forze piuttosto che come una teoria.

Questa è la prima difficoltà. Ma la vera difficoltà deriva dai
testi stessi di Marx. Marx ha presentato questo fattore, il modo di
produzione e la sua evoluzione, per un verso come qualcosa che
non si distinguerebbe dall’economia in generale (è comune consi-
derare Marx come lo studioso che avrebbe elaborato l’idea dello
sviluppo dei rapporti di produzione come legge di sviluppo della
storia, ma in modo tale da far coincidere rapporti di produzione ed
economia, che per Marx e i suoi interpreti valgono spesso come si-
nonimi); e per l’altro verso come qualcosa sempre interpretabile
in termini di lotta di classe. L’errore che Marx stesso ha commesso
è l’identificazione teorica immediata del modo di produzione con
i contrasti tra le classi sociali. Anche a causa di ciò, l’idea dei con-
trasti tra le classi si è fissata nella forma di un conflitto tra due
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classi antagonistiche. Marx è stato così interpretato nel modo se-
guente: la produzione è la legge della storia, la produzione è l’e-
conomia, e l’economia è il conflitto tra due classi antagoniste.

Ma questa osservazione non deve indurci, come accade
spesso, a buttar via il bambino con l’acqua sporca. L’acqua sporca
è questa identificazione, evidentemente falsa; ma gettandola via
bisogna stare attenti a non gettar via anche la vera scoperta di
Marx. Una volta isolato l’elemento valido, cioè l’evoluzione del
modo di produrre, noi possiamo considerarlo separatamente, e
vedere se corrisponde davvero al quadro generale dell’evoluzione
storica. Non si tratta naturalmente di fare qui la storia di questa
evoluzione, ma di tenerla presente. Se procediamo così, possiamo
effettivamente constatare che il modo di produzione stabilisce i
rapporti degli uomini con la natura, e i rapporti degli uomini tra
di loro, cioè l’interdipendenza sociale degli individui, senza che
essi possano opporsi realmente a questo stato di cose. Per
esempio, nella fase della caccia e della pesca, è questo modo di
agire degli uomini per sopravvivere che stabilisce il modo della
loro interdipendenza. Quando i primi coloni europei giunsero nel
continente nordamericano, trovarono degli uomini, gli indiani,
che si trovavano ancora, per lo più, al livello della caccia e della
pesca. Alcune centinaia di migliaia di individui avevano bisogno
di tutto il territorio del Nordamerica per nutrirsi. È evidente che
se il modo di sussistenza è la caccia, ciascuno deve avere una ri-
serva sufficiente per alimentare il numero di bestie di cui ha bi-
sogno.

D’altra parte, il grado di sviluppo materiale della produzione
determina non solo la consistenza della popolazione, ma anche,
come si è detto, i rapporti degli uomini fra loro. In effetti, se si
pratica la caccia per sopravvivere, l’organizzazione umana non
può superare il livello del clan, l’articolazione sociale del gruppo
di caccia. Nessun altro rapporto è possibile per l’impossibilità
stessa di organizzare gruppi umani al di là della dimensione delle
operazioni necessarie per la caccia; e ciò mette proprio in evi-
denza la correlazione tra l’interdipendenza degli atti necessari per
sopravvivere e il grado di sviluppo del modo di produzione.

Il modo di produzione stabilisce dunque sia il tipo dell’inter-
dipendenza fra gli uomini, i ruoli sociali, sia i limiti della dimen-
sione dei gruppi che si possono formare e avere una vita auto-
noma. Se si caccia, non si ha bisogno di molti ruoli sociali, mentre
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se si ha come mezzo di produzione la Fiat o la Renault, si ha bi-
sogno di un presidente, di manager, di quadri, di operai. Questa
distribuzione dei ruoli nella società è fissa: nessuno può farci
niente, nessuno l’ha voluta, nessuno può opporsi. Bisogna tener
presente, del resto, che il gruppo stesso è un mezzo di produ-
zione. Se, nel contesto dell’industria moderna, si vogliono co-
struire automobili, non si ha solo bisogno di ingegneri che pro-
gettano le vetture, di tecnici e di operai, ma anche di tutta l’orga-
nizzazione politico-burocratica necessaria per assicurare un mer-
cato; e ciò significa che bisogna anche predisporre (produrre)
questo tipo di raggruppamento umano. L’associazione delle de-
cine e decine di migliaia degli uomini della Fiat è anch’essa un
mezzo di produzione, così come le concezioni con le quali si
pensa che qualche uomo debba comandare. L’idea stessa che ci
debbano essere dei dirigenti, dei tecnici, e così via, fino alla ma-
nodopera che fa la più elementare, la più semplice delle cose ne-
cessarie per un apparato produttivo, è essa stessa, come dice
Marx, un mezzo di produzione. È un prodotto sociale che non ha,
in ultima istanza, un carattere radicalmente diverso da quello del
progetto tecnico di uno strumento fisico. È anch’essa un mezzo di
produzione perché al grado attuale di sviluppo storico non ci sa-
rebbe affatto produzione senza l’idea del padrone, l’idea dell’o-
peraio e così via. Si vedrà in seguito che gli stessi principi giuri-
dici, morali, ecc. devono anche essere considerati, per la loro ori-
gine e la loro funzione sociale, come mezzi di produzione.

Il materialismo storico e la condizione umana

Bisogna ora mettere in luce le relazioni tra questo nocciolo ir-
riducibile della storia (il modo di produrre), che, come abbiamo
visto, determina i gruppi umani, i ruoli, ecc. e le altre manifesta-
zioni della vita (altre nel senso che allo stato dei fatti non sono
pensate come articolazioni o aspetti del modo di produrre). Si
può cominciare illustrando una prima serie di interdipendenze.
Se si prende in considerazione un gruppo umano, si può consta-
tare che le sue caratteristiche sono determinate dalle necessità
della produzione. Se, ad esempio, il modo di produzione è l’agri-
coltura primitiva, l’organizzazione sociale – il mezzo generale di
produzione – è il grande gruppo familiare stanziato in un vil-
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laggio. D’altra parte, lo stadio produttivo che determina il gruppo
sociale costituisce nel contempo anche la base dell’economia (in
questo caso una specie di economia domestica primitiva), che
deve essere pertanto considerata come una caratterizzazione suc-
cessiva, e meno generale, rispetto ai rapporti di produzione. È evi-
dente, inoltre, che il modo di produzione è anche la base del di-
ritto perché esso, nella misura in cui determina i ruoli sociali, de-
termina anche le regole sociali che corrispondono a questi ruoli, e
che devono essere fatte valere anche con la coazione, perché senza
il rispetto delle regole, e l’esercizio dei ruoli, si arresta il mecca-
nismo sociale della produzione.

Il modo di produzione non è solo la base dell’economia e del
diritto, è anche la base dello Stato. In effetti lo Stato non può es-
sere molto più piccolo, o molto più grande, di quanto permettono
i rapporti di produzione. Tutte le trasformazioni della forma e
della dimensione dello Stato, o pre-Stato (dal clan, alla città-Stato,
allo Stato regionale, alle grandi monarchie moderne, allo Stato na-
zionale e fino alla forma più avanzata, le grandi federazioni conti-
nentali) sono legate al fatto che la produzione si è sviluppata in
modo tale da allargare continuamente la dimensione dell’interdi-
pendenza tra gli uomini. Se il modo di produzione è quello indu-
striale, bisogna anche avere lo sbocco di una produzione indu-
striale, cioè la garanzia di un mercato che non poteva essere
quello nazionale, e ora ha raggiunto, o tende a raggiungere, di-
mensioni più vaste.

Il modo di produzione determina anche il tipo di costumi. È
evidente che se sono avvocato ho certi costumi, se sono operaio
altri costumi, ecc. I costumi sono legati ai ruoli sociali, e i ruoli so-
ciali sono determinati dai rapporti di produzione. A partire da
questa osservazione si può parlare di una seconda serie di interdi-
pendenze, che mettono ancora più in evidenza la profondità della
concezione della storia di Marx, a patto, come si è detto, di usarla
in modo critico, liberandola da tutto ciò che non corrisponde alla
realtà.

Come abbiamo visto, il modo di produzione determina glo-
balmente la composizione della società. Quando si poteva solo
cacciare, tutti gli uomini erano predatori; mentre oggi, siccome
esistono le attività dell’agricoltura, dell’industria, del commercio,
dei servizi, ogni uomo risulta integrato dal modo di produzione in
un certo settore. Conviene fare l’esempio degli operai, nel tempo
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in cui gli operai erano veramente un settore a parte della società.
Allora, se un uomo era un operaio lo era necessariamente, lo era
solo perché era figlio di un operaio. Lo sbarramento era assoluto:
un operaio non poteva mandare suo figlio a scuola sino all’uni-
versità per farne un dirigente, un ingegnere e così via, mentre il fi-
glio di un medico, in genere di un borghese, diventava a sua volta
un borghese (tranne i casi di degenerazione individuale).

Bisogna tenere presente che questa situazione sta cambiando.
Il nuovo modo di produzione scientifico-tecnico ancora in germe
trasformerà gli operai in tecnici, così come quello industriale
aveva trasformato gran parte dei contadini in operai. Vale co-
munque il fatto, ripetutamente sottolineato, che i ruoli sociali
sono determinati. Ogni uomo si trova con altri uomini che fanno
il suo stesso lavoro o un lavoro simile; per tutta la durata del la-
voro, ogni giorno ogni uomo ha quella esperienza e non altre
esperienze. La sua cultura è perciò quella del suo lavoro, cioè
degli uomini che fanno lo stesso lavoro, e del suo ambiente.
Anche il suo linguaggio, le parole che usa, cioè la sua formazione
culturale, e quindi il suo modo di acquisire esperienze (la cono-
scenza della vita e del mondo è in funzione del linguaggio che si
possiede e si usa) sono fissati dal suo lavoro, dal ruolo che il modo
di produzione gli ha assegnato.

Se la società ha fatto di un uomo un operaio, la base della sua
cultura sarà il lavoro operaio. Di conseguenza il linguaggio, la vi-
sione del mondo, i costumi ecc. saranno non dico rigidamente de-
terminati, ma certo largamente condizionati da questo tipo di la-
voro, da questo tipo di vita, da questo ruolo (classe di ruoli) su-
bito e non scelto. Questo condizionamento non riguarda ovvia-
mente solo gli operai, ma bisogna chiedersi, per ogni caso, quale
possa essere il rapporto tra tipo di lavoro e grado di sviluppo del
pensiero (patrimonio delle idee). In generale, gli uomini sanno
bene solo ciò che fanno. Ne segue che possono capire quanto sta
oltre il quadro del loro lavoro – e in particolare ciò che supera
idealmente il livello della determinazione sociale e sfiora il polo
della libertà (grandi idee della religione, della cultura e della
scienza, principi della morale, opere dell’arte) – solo entro i limiti
della loro capacità di linguaggio e di pensiero (cioè la capacità di
linguaggio e di pensiero della loro esperienza diretta o lavoro). Ne
segue anche che il modo di recepire le esperienze esterne alla pro-
pria attività comporta inevitabilmente un grado di deformazione
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pari al distacco tra oggetto del pensiero e capacità effettiva del
pensiero. E con ciò si giunge di nuovo alla base, al modo di pro-
durre. È l’evoluzione del modo di produrre che assegna ad ogni
uomo una certa esperienza, e non la possibilità di qualsiasi espe-
rienza.

Conviene per chiarezza fare un esempio. Se si considera il
modo con il quale la religione cristiana si manifesta ancora in al-
cuni ambienti dell’Italia del Sud (rimasta ai margini della rivolu-
zione industriale), si constata che la popolazione è molto cattolica,
in apparenza molto religiosa, ma ai limiti della superstizione. Il
caso del sangue di San Gennaro è tipico. Il clero, o almeno gran
parte del clero, saprà che si tratta di una superstizione, ma si trova
in una situazione molto difficile. Abolendo di colpo tradizioni che
si sono ridotte a superstizioni, potrebbe provocare una crisi della
stessa coscienza religiosa, che è per molti aspetti una coscienza so-
cialmente e storicamente determinata, non un puro fatto della li-
bertà del pensiero (che collettivamente non può certo raggiungere
il livello sublime del grande santo o del grande filosofo). Fino a
quando, specie dove ci sono grandi tradizioni e decadenza, manca
lo sviluppo industriale, c’è povertà e necessità di vivere al livello
del sogno, perché la vita reale non offre niente, e questa forma di
religiosità (l’attesa del miracolo di San Gennaro) ne è un esempio.

La politica

Si deve ora dire che se da un lato c’è il modo di produrre, che
assegna i ruoli sociali e non permette ancora a tutti di darsi una
mentalità aperta, libera, scientifica e di elevare la religione al li-
vello dell’interiorità e della morale, d’altro lato c’è un altro fattore
dell’azione umana e del corso della storia che Marx non ha preso
in considerazione.

Uno dei fatti che, nella mia esperienza personale, mi ha fer-
mato per lungo tempo di fronte al marxismo, e mi ha impedito
per molti anni di approfittarne, è la constatazione che molto
spesso l’economia dipende dalla politica. È una esperienza di
senso comune. Per esempio, l’economia autarchica e il corporati-
vismo che ha conosciuto l’Italia, o il capitalismo di Stato che è ap-
parso in Russia, non sono stati la conseguenza di una tendenza
che si sarebbe manifestata nell’economia stessa; ma, al contrario,
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del fatto che lo Stato, la politica hanno deciso di dare questa
forma all’economia. È impossibile accettare l’idea dell’evoluzione
del modo di produrre come la caratteristica più generale del corso
della storia se non si precisano la nozione di politica, e la sfera di
autonomia della politica.

È quanto Marx non ha fatto. Egli ha addirittura sostenuto il
contrario: secondo Marx, la politica non sarebbe che una conse-
guenza determinata dell’economia (in causa è la formulazione am-
bigua del materialismo storico). Molto rapidamente, io credo che
si possa affermare che la politica è una attività nella quale l’azione
degli uomini è canalizzata, entro certi limiti, in direzioni precosti-
tuite, cioè obbligate. Quando si vuole conseguire un obiettivo po-
litico, come ad esempio la Federazione europea, per poterlo pre-
sentare come una realizzazione utile per gli uomini bisogna in-
nanzitutto sapere davvero che cosa è la Federazione europea. In
effetti, gli uomini possono accettarla come obiettivo politico solo
se sanno di che cosa si tratta, cosa può dar loro nel campo poli-
tico, sociale ecc. Assolto questo compito, se la politica non fosse
una attività canalizzata, con le sue determinazioni, tutto sarebbe
fatto: gli uomini potrebbero già fondare la Federazione europea.
Oggi quasi l’80% della popolazione dei Sei è favorevole all’unità
effettiva dell’Europa, eppure questa unità non si fa, o perlomeno
non si fa ancora.

La politica si presenta dunque, in primo luogo, sotto questo
aspetto: non basta essere d’accordo su un obiettivo, ma bisogna
anche scoprire la via per conquistare il potere di decidere la sua
realizzazione. Nel nostro esempio le cose stanno così: se vogliamo
costruire la Federazione europea bisognerà avere, in primo luogo,
una teoria della federazione e dei suoi vantaggi, e, in secondo
luogo, bisognerà scoprire il modo di conquistare il potere di de-
cidere la fondazione della Federazione europea. Ogni scopo poli-
tico passa, prima della sua realizzazione, attraverso la scoperta
della natura del potere necessario per perseguirlo; e l’analisi di
questo potere pone dei problemi completamente diversi da quelli
dell’analisi dello scopo: pone i problemi della politica.

Bisogna riferirsi al potere. Il potere è qualcosa di determinato:
è il potere di fare questo o quello. Se voglio fare qualcosa devo
scegliere in prima istanza il potere istituzionalizzato che ha la ca-
pacità di decidere la realizzazione di questa cosa; devo dunque se-
guire certe vie imposte dalla natura del potere. Ma il potere non
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determina solo la condotta degli uomini, determina anche i risul-
tati. Se vogliamo fare la Federazione europea, non dobbiamo con-
quistare il potere nazionale, perché anche se conquistassimo, per
esempio, il potere in Italia, non avremmo conquistato il potere di
decidere la fondazione della Federazione europea. Bisognerebbe,
almeno, avere il potere italiano, e quello francese, tedesco, belga
ecc. tutti insieme.

Il potere è dunque una canalizzazione obbligata dei compor-
tamenti, e quindi il fattore che determina la vita politica. La base
di questa determinazione politica sta nel fatto che la politica è una
attività umana che si sdoppia: il potere di fare, e il fare effettiva-
mente, si dividono e danno luogo a due attività diverse. Da una
parte, se si vuol fare una guerra, o un piano economico, bisogna
conquistare una maggioranza o una dittatura, cioè il potere di de-
cidere questa guerra o di applicare questo piano economico;
d’altra parte, quando si fa la guerra o si sviluppa un piano econo-
mico, sono i militari, gli economisti, gli amministratori che agi-
scono. Per riassumere, se si vuole raggiungere uno scopo sociale
realizzabile con la politica bisogna affrontare due problemi:
quello della conoscenza effettiva dello scopo, e quello della cono-
scenza effettiva del modo con il quale si può conquistare il potere
necessario per deciderne la realizzazione.

Questo breve cenno può servire per introdurre la nozione di
ragion di Stato. Come si è visto, i fini politici mettono in evidenza
una autonomia (relativa) del potere (che si manifesta nella attività
politica dei cittadini – ad esempio come elettori che votano – e
nella politica come professione della classe politica). È a causa di
ciò che il modo con il quale si acquista, si mantiene e si rafforza il
potere dello Stato è la legge stessa di questo Stato, il processo che
gli conferisce le sue caratteristiche politiche. E ciò che vale per il
potere dello Stato vale per tutti i poteri. Si può dunque generaliz-
zare l’idea della ragion di Stato e dire la «ragione del potere».
Quando c’è un potere istituzionalizzato, c’è una legge per con-
quistarlo, mantenerlo, rafforzarlo. Se si tratta dello Stato è la ra-
gion di Stato, se si tratta di un partito è la ragion di partito, se si
tratta di localizzazioni diverse e minori del potere sarà la legge di
questa o quella forma determinata del potere.

Possiamo ora cercare di mettere un po’ d’ordine nella argo-
mentazione che abbiamo sviluppato. In un primo momento ab-
biamo considerato il modo di produzione (forze, rapporti, stru-
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menti ecc.), e poi la ragion di Stato o di potere. Se, come abbiamo
fatto, distinguiamo il modo di produzione (che è una totalità sto-
rica in evoluzione) dall’economia (che non è che uno degli aspetti
dei rapporti di produzione), noi possiamo affermare una relazione
di questo genere: in generale la politica prevale sull’economia, ma
la politica è determinata, come sfera circoscritta di possibilità, dal
modo di produzione. La politica può resistere, temporaneamente,
alla direzione dello sviluppo delle forze di produzione, ma a lungo
termine, siccome il modo di produzione determina il tipo di rag-
gruppamento umano, la composizione dei ruoli sociali, lo svi-
luppo delle idee ecc., questa azione di resistenza al corso della
storia non può riuscire. Resta tuttavia il fatto che la politica può,
entro certi limiti, determinare l’economia. Come si è detto, l’eco-
nomia è solo un aspetto del modo di produzione. Il modo di pro-
duzione supera di gran lunga l’economia (legge del mercato, della
domanda e dell’offerta, del piano ecc.) perché riguarda tutti i
mezzi (pratici, tecnici, scientifici, giuridici, ideologici ecc.) per
produrre e riprodurre la vita sociale. Questa nozione di produ-
zione è molto più larga di quella della scienza economica.

L’ideologia

Bisogna fare ora la considerazione seguente: se vogliamo avere
una conoscenza del corso della storia (la conoscenza possibile al
grado attuale di sviluppo della cultura umana) si deve ricorrere
per un verso all’idea del modo di produzione (ragion sociale) e
per l’altro all’idea di ragion di Stato (ragion politica). Ci troviamo
di fronte al problema della coscienza che gli uomini hanno del
corso della storia ed è dunque molto importante sapere quale è,
nello spirito degli uomini, il rapporto tra le idee e il corso della
storia. A questo riguardo ciò che abbiamo già detto ricordando il
pensiero di Marx può essere utile: il modo di produzione deter-
mina i ruoli sociali, quello del padrone, quello dello schiavo e ogni
altro ruolo. Ma è anche utile ricordare che Aristotele diceva, ri-
spetto a questa divisione sociale, che la schiavitù è per natura.
Questo principio non deriva da una conoscenza teorica della que-
stione. Da questo punto di vista non ci sono schiavi per natura.
Ma, nonostante ciò, Aristotele ha potuto affermare che certi uo-
mini erano schiavi per natura perché aveva accettato la rappre-
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sentazione che gli altri uomini si erano dati della situazione sociale
nella quale si trovavano: una situazione che obbligava certi uo-
mini ad essere padroni e certi uomini ad essere schiavi.

Si tratta evidentemente di una rappresentazione falsa, perché
se consideriamo l’uomo nel suo significato universale non tro-
viamo né lo schiavo né il padrone. Ma il fatto è che la società, de-
terminando il ruolo sociale degli uomini, determina anche le idee
che giustificano i ruoli sociali. Se un uomo è un padrone, deve
avere una visione del mondo che giustifica questo privilegio; e,
nello stesso modo, se un uomo è schiavo, non può non restare pri-
gioniero di una concezione della realtà che giustifica lo stato di
schiavitù. Se non fosse così, diventerebbero folli entrambi. Il
ruolo sociale produce dunque la visione del mondo, o almeno
certi aspetti della visione del mondo. Così nel nostro esempio si
potrebbe dire che il modo di produzione delle città-Stato dell’an-
tichità classica imponeva questa profonda divisione sociale e se-
parava gli uomini in due categorie delle quali l’una, quella degli
uomini liberi, poteva sussistere solo perché c’era un numero
molto grande di schiavi.

A questa visione del mondo la rivoluzione religiosa del cri-
stianesimo ha contrapposto l’idea che tutti gli uomini sono fatti a
somiglianza di Dio. Queste due idee, una delle quali proviene
dalla libertà, e l’altra dal condizionamento che l’uomo subiva
come essere sociale, sono coesistite fino a che lo sviluppo del
modo di produzione ha cominciato ad eliminare la schiavitù. Non
è che a partire da questo momento che l’idea della libertà e del-
l’eguaglianza degli uomini ha potuto affermarsi anche sul piano
sociale del pensiero diffuso. A questo tipo di rappresentazione
mentale, che non è una conoscenza dei fatti come sono ma una
deformazione dei fatti che giustifica i ruoli sociali, Marx ha dato
il nome di ideologia. Si tratta di un tipo di coscienza, o meglio di
falsa coscienza: la coscienza ideologica. In questione è un modo di
funzionare della mente. Il carattere specifico della rappresenta-
zione che si forma in questo contesto – quello della pressione
esercitata dai ruoli sociali sulla condizione psicologica degli indi-
vidui – è che viene trasformato in universale ciò che è solo storico
e accidentale. Ne segue uno sdoppiamento della coscienza (a uno
a uno i fatti sono visti come sono, ma nel loro insieme diventano
qualcosa che non esiste: la schiavitù per natura, mentre lo schiavo,
in ogni caso singolo, è un uomo sfortunato, uno sconfitto). Ne
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segue anche l’automistificazione, l’inconsapevole ingannare sé
stesso, cioè una situazione psicologica che rende difficile (o im-
possibile) il normale esercizio del riesame di ciò che si pensa e
della scoperta dell’errore.

Un’altra fonte di pensiero ideologico, che Marx non ha visto
a causa della sua concezione della politica come semplice conse-
guenza dell’economia, è costituita dal potere. Come si è detto, il
potere riunisce gli uomini in organizzazioni di potere: gli Stati, i
partiti, ecc. In ogni distribuzione del potere ci sono quelli che co-
mandano e quelli che sono comandati, e ci sono dunque anche
tutte le rappresentazioni del potere con le quali si può cercare di
mantenerlo. Se comando, devo giustificare il mio potere di co-
mandare con il benessere degli altri. Non potrei certo giustificarlo
davanti alla popolazione, e in fondo anche davanti a me stesso,
solo con il mio benessere personale. È fatale, di conseguenza, che
si produca nel mio spirito l’idea che è giusto che io abbia il potere.
C’è una deformazione della realtà che giustifica il potere e lo ga-
rantisce.

Nessun potere può essere garantito senza una rappresenta-
zione che identifica il potere con la giustizia, con il senso della
storia, ecc. Ciò vale non solo per chi comanda, ma anche per chi
è comandato. Ogni forma effettiva di obbedienza ha bisogno di
una rappresentazione che la giustifica. Forse un esempio servirà a
chiarire queste nozioni. In tempo di guerra c’è per definizione il
potere terribile di far uccidere e di far rischiare la morte, ma
perché esso possa manifestarsi davvero nello spirito di tutti gli
uomini ci vuole una rappresentazione che giustifichi questo po-
tere terribile di far uccidere e di farsi uccidere. Bisogna dunque
che ci sia l’idea che il gruppo al quale si appartiene, e il suo capo,
abbiano, persino di fronte alla religione cristiana che insegna che
tutti gli uomini sono fatti a somiglianza di Dio, un valore e una
realtà infinitamente più grande del valore e della realtà dell’uomo
come tale, del singolo. Di fatto, è possibile chiedere ad un uomo
di uccidere solo se quelli che danno l’ordine, e quelli che lo ese-
guono, hanno l’idea che la nazione (per limitarsi alla storia re-
cente) è più importante, come entità, degli individui che la com-
pongono. In caso contrario, non si manifesterebbe il potere di
lanciare gli uomini nella guerra.

È così delineata, sia pure in termini sommari, la teoria se-
condo la quale nella coscienza degli uomini non ci sono solo le
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rappresentazioni che derivano, in ultima istanza, dallo spirito
scientifico (che ha come scopo quello di presentare la realtà così
com’è) ma anche delle idee che derivano dai ruoli sociali e dalle
posizioni di potere. Queste idee non hanno una funzione teorica
ma pratica: quella di giustificare, e quindi sostenere ecc., i ruoli
sociali e le posizioni di potere. Siamo debitori a Marx anche di
questo chiarimento concettuale, necessario per comprendere i
fatti della storia, cioè per trovare, al di là del modo con il quale gli
uomini si sono ogni volta rappresentati i conflitti di ruolo e di po-
tere, la realtà effettiva degli avvenimenti e del loro svolgimento.
Ecco perché il corso della storia è riconducibile alla base mate-
riale della produzione e alla situazione di potere non solo per il
suo andamento reale, ma anche per l’idea che gli uomini se ne
fanno. Questa interpretazione di senso comune del materialismo
storico e della ragion di Stato, forzatamente sommaria, non ci per-
mette certamente di giungere sino ad una nozione scientifica del
corso della storia. Credo però che essa ci consenta di intravedere
i primi schemi razionali di carattere sociologico (in uno dei molti
sensi del termine) con i quali comincia a manifestarsi la possibilità
di controllare la conoscenza del corso storico, e quindi anche
quella del tentativo di sfruttarlo per fondare l’azione politica su
una base più solida.

Termino questa parte con due osservazioni che limitano il
senso del concetto di corso della storia e servono per precisare ul-
teriormente il campo di esperienza al quale può essere applicato.
In primo luogo penso che con questo concetto (più precisamente
utilizzandolo come un mezzo di indagine storica) si possa descri-
vere il «come», ma non il «perché» della storia. In secondo luogo
mi pare che esso sia valido per i grandi numeri (la società, gli uo-
mini in quanto sono legati dal vincolo sociale), ma non per i pic-
coli numeri e per i singoli uomini come tali. Il «perché» della
storia appartiene a un’altra sfera. In ultima istanza esso riguarda
la libertà. E quando si parla della libertà come fattore della storia,
si pensa immediatamente alla religione, alla metafisica, alla
scienza, al mondo misterioso dell’autonomia del conoscere e del
volere, che non può essere conosciuto con leggi scientifiche pro-
prio perché è libero. Ma non bisogna dimenticare che il modo con
il quale la libertà (l’innovazione) si trasforma in fatto sociale, e
produce istituzioni, regole e così via, è conoscibile in modo empi-
rico (tendenzialmente scientifico), e che una teoria scientifica del
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processo sociale può essere fondata solo su una nozione adeguata
del corso della storia.

La fase attuale del corso della storia

Con i criteri del materialismo storico, della ragion di Stato e
dell’ideologia l’idea del corso della storia come manifestazione di
una forza irresistibile passa dallo stato oscuro di una nozione con-
traddittoria a quello di una nozione non ancora deliberatamente
teorizzata, e non ancora abbastanza precisa, ma i cui contorni co-
minciano tuttavia ad apparire. Possiamo quindi cercare di servir-
cene per esaminare la fase attuale del corso della storia, cercando
di andare al di là della ideologia per non restare prigionieri delle
mistificazioni della realtà contemporanea.

È evidente che per non scambiare per una variabile indipen-
dente qualche variabile dipendente bisogna prendere in conside-
razione, prima di ogni altra cosa, l’insieme. Ci serve dunque pro-
prio il metodo del materialismo storico che ci permette di ricono-
scere, in ogni situazione esaminata, i dati di fondo di carattere più
generale. Su questa base, e considerando il corso della storia se-
condo l’evoluzione dei rapporti di produzione, si può dire che la
sua espressione più avanzata si manifesta soprattutto in Europa; e
che il tratto saliente del punto cui è giunto il processo storico in
Europa (e virtualmente ovunque) sta nella grande crescita in
estensione al di là delle frontiere degli Stati dell’interdipendenza
dell’azione umana nel campo della produzione materiale, e quindi
anche nel dominio sociale, politico, economico e culturale.

Ci si potrebbe limitare a questa semplice constatazione, ricor-
dando solo, per precisarne il senso, che parlando dei rapporti di
produzione si parla anche dello Stato, e che è nel contesto defi-
nito da questo termine che si coglie la combinazione storicamente
vitale tra le spinte del modo di produzione e quelle della ragion di
Stato. Ma forse conviene dare uno sguardo, con questo orienta-
mento, al recente passato storico dell’Europa. Si può iniziare os-
servando che in molti settori fondamentali dell’economia del no-
stro tempo sono necessarie grandi concentrazioni della produ-
zione; e che questa tendenza si è manifestata all’inizio del secolo
soprattutto in America del Nord. La causa è nota: è l’aumento
enorme della quantità di prodotti per ora di lavoro con la produ-
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zione su larga scala resa possibile dallo sviluppo della tecnologia
e dalla corrispondente organizzazione del lavoro. Rispetto a
prima era ormai necessario, per produrre in modo redditizio, rea-
lizzare grandi complessi produttivi. E con queste grandi unità
produttive, e con il grande accrescimento della quantità della pro-
duzione, bisognava disporre di mercati di grandi dimensioni.

All’inizio del secolo il corso della storia pose così gli Stati
Uniti d’America e gli Stati più avanzati dell’Europa occidentale di
fronte a questa alternativa: o dar vita a una grande economia di di-
mensioni continentali o arretrare. Un solo dato basta per spiegare
ciò che accadde: nel 1919 Ford poté decidere di produrre e ven-
dere circa un milione di automobili all’anno. Fu come una sfer-
zata: intorno a questo formidabile polo di sviluppo (la produzione
di automobili) si svilupparono infatti innumerevoli trasformazioni
produttive in altri settori, tutte caratterizzate dall’introduzione
della catena di montaggio o comunque da una più efficace divi-
sione e organizzazione del lavoro. In Italia, nello stesso periodo di
tempo, la Fiat (considerazioni analoghe valgono per gli altri Stati
dell’Europa occidentale) produsse solo circa 13.000 automobili
all’anno. E non si può certamente dire che Agnelli fosse meno in-
telligente di Ford, né che i tecnici e gli operai italiani fossero
meno intelligenti dei loro colleghi americani (da questo punto di
vista l’America del Nord, con la sua grande massa di immigrati
dalle zone poco sviluppate dell’Europa, si trovava piuttosto in
condizioni di svantaggio che di vantaggio).

La ragione per cui ciò che riuscì a Ford non riuscì ad Agnelli
è semplice. Ford agiva in America del Nord, cioè in un ambito nel
quale le istituzioni federali avevano permesso di unificare un con-
tinente e di creare un grande mercato interno. Egli poté così pro-
grammare la produzione di un milione di automobili all’anno,
mentre Agnelli, nell’angusto mercato italiano, non poteva andare
al di là del proposito di produrne alcune migliaia. In Italia la sfida
della storia non poteva essere raccolta. Erano le istituzioni poli-
tiche (cioè gli Stati nazionali con i loro piccoli mercati e lo spazio
ristretto e precario concesso agli scambi internazionali) che si
erano opposte, in Italia e in Europa, al corso della storia; e questo
fatto non spiega solo le vicende dell’economia, ma anche, almeno
in parte, gli avvenimenti diabolici che si svilupparono in seguito
in Europa con il fascismo e il nazismo. Solo una terribile concen-
trazione del potere poteva opporsi alla marcia della storia che
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spingeva gli europei verso l’unità (in questo quadro stanno sia l’i-
nizio della politica di unificazione europea con Briand e Strese-
mann, sia il fallimento di questo primo tentativo). Il riferimento a
questi fatti del nostro secolo può servire per chiarire il senso della
formulazione che ho proposto: quello della crescita in estensione,
al di là delle frontiere degli Stati, dell’interdipendenza dell’azione
umana nel campo della produzione materiale, e quindi anche
della vita politica, culturale ecc. Ed è evidente che questa crescita
in estensione diventerà ancora più forte con il modo di produrre
che è ormai in gestazione: quello scientifico-tecnico (post-indu-
striale).

La crisi delle ideologie tradizionali

Con questo punto di vista si può cercare di fare una prima va-
lutazione delle grandi teorie politico-sociali della storia di ieri (li-
beralismo, democrazia e socialismo, comunismo incluso), e di im-
postare il problema della teoria necessaria per capire ciò che ac-
cade oggi. Se si confronta, alla luce di quanto è stato detto, la
storia di ieri con quella di oggi, si constata che la differenza sta nel
fatto che nelle fasi precedenti della rivoluzione industriale la cre-
scita dell’interdipendenza dell’azione umana si era manifestata
più in profondità all’interno dei singoli Stati (la cui dimensione, se
valutata in relazione al grado di sviluppo delle comunicazioni e
della produzione era allora enorme) che in estensione nel campo
internazionale (mercato mondiale).

È un tratto comune di tutta la storia dell’industrializzazione
della Gran Bretagna, della Francia, della Germania, dell’Italia
ecc. In questo quadro, con la lotta liberale, quindi con la lotta de-
mocratica e poi con quella socialista il corso della storia ha prima
intensificato, e poi superato, la divisione in classi delle società evo-
lute. Il fatto è questo: all’inizio la produzione industriale stabilisce
chi è il padrone e chi è l’operaio, e li forma come due elementi an-
tagonistici; ma, in seguito, è l’evoluzione stessa di questo modo di
produzione che dà al proletariato le armi economiche, sociali e
politiche del suo riscatto. Il proletariato sviluppa in un primo
tempo la sua capacità di organizzazione e di lotta sul piano sociale
(con il sindacato) e in un secondo tempo sul piano politico (con i
partiti socialisti e marxisti). Questo processo è andato di pari
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passo con la crescita della produzione e con l’aumento della di-
mensione delle unità produttive. Prima un padrone poteva costi-
tuire con pochi operai una unità produttiva efficiente, ma in se-
guito sono aumentati costantemente sia il numero di addetti per
impresa, sia il numero delle imprese per ogni unità di territorio,
raggruppando e concentrando gli operai. È in questo momento
che essi prendono coscienza della loro situazione, della loro forza,
e possono organizzarsi. La grande scoperta politica di Marx con-
siste proprio nell’idea di organizzare qualcosa che c’era già, il pro-
letariato. Si trattava di dare una coscienza a questa forza.

Detto ciò bisogna prendere in esame la lotta di classe da un
preciso punto di vista: quello del concreto modo di vivere, della
condizione umana, della situazione esistenziale. È su questo piano
che la rivoluzione industriale ha reso più gravi le differenze di
classe. Essa ha messo fortemente in rilievo le abissali differenze di
vita tra gli uomini proprio perché li ha riuniti nelle sedi della pro-
duzione: i padroni e gli operai stavano insieme nelle fabbriche ma
erano radicalmente diversi. A causa di ciò, essa ha provocato negli
operai la presa di coscienza della necessità della lotta per la loro
emancipazione, e li ha tenuti su questa posizione, che ha visto au-
mentare costantemente il loro potere politico e sindacale sino al
superamento della divisione della società in classi antagonistiche.
È vero che, secondo i più, questo superamento non sarebbe af-
fatto avvenuto. Ma in questione è il termine «classe». Qui questo
termine è usato, come al tempo di Marx, per indicare una diffe-
renza radicale nelle condizioni di vita. Se, al contrario, si usa
questo termine per indicare le differenze di ruolo, e il fatto che
esse generano ancora diseguaglianze moralmente inaccettabili, al-
lora non si può evidentemente dire che queste diseguaglianze
siano già state superate. Ma se si considera la classe com’era nel
secolo scorso (e in Italia all’inizio del nostro secolo), cioè come
una differenza abissale tra due strati della popolazione, uno dei
quali aveva tutte le possibilità della vita materiale e spirituale, e
l’altro solo la possibilità della sopravvivenza fisica in condizioni
precarie, praticamente senza scuola, senza cultura ecc., allora bi-
sogna concludere che ciò appartiene al passato, e che la lotta di
classe si sta spegnendo e trasformando – con le complicazioni de-
rivanti dal fatto che il presente viene ancora pensato con le teorie
del passato – in una nuova lotta, quella per l’eliminazione dei pri-
vilegi di ruolo e per la piena libertà non solo delle classi ma anche
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degli individui (che non coincidono: la liberazione delle classi non
ha risolto il problema dell’autogoverno del popolo e della parte-
cipazione politica).

Con questi chiarimenti si può affrontare il problema della crisi
delle ideologie. Conviene iniziare dal nazionalismo, che non ri-
guarda solo le ideologie dei partiti, ma anche quella dello Stato:
l’idea di nazione. A questo riguardo va ricordato che prima del-
l’unificazione e dell’integrazione delle classi (in particolare della
borghesia), in Europa gli Stati esistevano come potenze aristocra-
tiche, dinastiche, monarchiche, non come nazioni. Esse divide-
vano gli uomini – gli europei – in sudditi del re di Francia, di
Spagna ecc., ma non in modo tale da far pensare che la divisione
in Stati dipendesse da una divisione radicale tra gli uomini, ri-
guardante la loro stessa natura. È un fatto che in Francia, in
Spagna, ecc. un buon suddito si sentiva in primo luogo un cri-
stiano, in secondo luogo un uomo della sua terra (la regione, la
città), e solo in terzo luogo francese o spagnolo, cioè suddito. In
seguito, con lo sviluppo delle forze produttive, della lotta della
borghesia contro l’aristocrazia, e poi del proletariato contro la
borghesia, si sviluppò anche, in modo sempre più stretto, l’inte-
grazione di tutte le classi (e perciò di tutti gli individui) nel quadro
dei vecchi Stati, o di quelli costruiti secondo lo stesso modello (in-
tegrazione in profondità, giunta in Europa al colmo del suo svi-
luppo con la nazionalizzazione del socialismo e la fine della II In-
ternazionale). È solo da allora che (a causa del bisogno di spiegare
e giustificare queste unità statali compatte, esclusive, apparente-
mente insuperabili) si comincia a pensare di essere francesi, ita-
liani, tedeschi ecc. per ragioni di sangue. In fondo, se si ap-
profondisce l’idea di nazione, si trova sempre l’idea di razza. Nel
dopoguerra, per non usare questa parola divenuta tragica ed ese-
crabile nella storia recente d’Europa, si usano delle parole un po’
meno forti, come ad esempio «stirpe», che è un nome addolcito
per dire razza. In ogni caso, alla base dell’idea di nazione si trova
sempre l’idea del legame di sangue, o di una specie di parentela di
natura, o di non si sa che cosa, cioè una immagine mitica con la
quale si cerca di spiegare e giustificare un fatto reale: lo Stato (na-
zionale) come gruppo molto integrato, molto chiuso, esclusivo.

Evidentemente, l’idea che alla base delle nazioni attuali ci sia
un legame di sangue è falsa. Per esempio, se si pensa alla Francia
del 1820, si è tratti a considerare la nazione francese come una
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sola entità. Tutti pensano che la nazione francese sia eterna, e ci
sono storici francesi che ne trovano l’origine nella geografia, nel-
l’esagono mistico. Tuttavia, nel 1820, Augustin Thierry e degli
altri storici francesi pensavano ancora, sulla scorta di teorie pre-
cedenti, che nel territorio francese ci fossero due nazioni diverse,
i franchi e i galli (Thierry: «Siamo due nazioni nello stesso terri-
torio»), e che la rivoluzione francese fosse stata la rivincita del po-
polo sconfitto (Guizot: «Da 13 secoli la Francia contiene due po-
poli, un popolo vincitore e un popolo sconfitto»). Questo modo
di pensare, che non sorprendeva i francesi negli anni della Re-
staurazione, riaffiora nel nostro secolo, sia pure in forme diverse.
Oggi con la crisi dello Stato nazionale si scopre che dietro l’appa-
rente omogeneità della Francia ci sono i bretoni, i baschi, gli oc-
citani, ecc. e si può facilmente ammettere che questi popoli hanno
una lingua, e quindi una nazionalità, diversa da quella francese.
Questo fenomeno si manifesta dappertutto in Europa. In Italia c’è
una tendenza regionalistica, con rivendicazioni anche di carattere
nazionale. Nella Germania occidentale c’è uno Stato federale, nel
quale l’autonomia dei Länder rispecchia efficacemente il plura-
lismo dei costumi: in effetti un bavarese, un berlinese, ecc. non
hanno gli stessi costumi e quindi, almeno per certi aspetti, la
stessa nazionalità. Queste osservazioni confermano quanto ave-
vamo già constatato. La Francia, l’Italia ecc. non sono «nazioni»
nel senso di gruppi naturali, coincidenti per ragioni naturali con
uno Stato esclusivo (mononazionale). La fusione di nazione e
Stato non è affatto un punto di approdo della storia. È solo il
modo (ideologico) con il quale sono stati pensati gli Stati europei
quando la loro dimensione si è trovata a coincidere con la dimen-
sione della potenza e dello sviluppo economico. Questo modo di
pensare è in crisi perché questa coincidenza non esiste più. La po-
tenza ha dimensioni continentali. Lo sviluppo economico ha di-
mensioni che riguardano in modo autonomo tutti i livelli: regio-
nale, nazionale, continentale, mondiale. Lo Stato nazionale ha
dunque perduto la sua ragion d’essere. In questo quadro, e sulla
base della crescita in estensione dell’interdipendenza dell’azione
umana al di là degli Stati, il sentimento nazionale ritroverà la sua
libertà, le sue antiche espressioni regionali e locali, il suo valore
culturale; e il genere umano potrà essere pensato di nuovo nella
sua unità e nelle sue articolazioni, nessuna delle quali deve avere
carattere esclusivo o privilegiato.
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Ma in crisi non è solo l’idea di nazione come ideologia dello
Stato. In crisi sono anche il concetto di ideologia e le ideologie
tradizionali (liberalismo, democrazia, socialismo). Per affrontare
questo problema nella sua complessità conviene riprendere la no-
zione di corso della storia. Questa nozione fornisce un aiuto es-
senziale alla conoscenza e all’azione perché ci permette di mettere
in rapporto i grandi principi dell’azione politica (le ideologie) con
quanto c’è di necessario nell’evoluzione storica. È un fatto che op-
porsi al corso della storia significa non avanzare, restare immobili,
correre il rischio di provocare gorghi incontrollabili, catastrofici.
Ed è un fatto (riflesso nella crisi delle ideologie) che attualmente
l’intero fronte politico (liberalismo, democrazia, socialismo, na-
zionalismo) resta immobile proprio perché cerca vanamente di
andare contro il corso della storia, circostanza che risulta subito
evidente quando si constata che il proposito di questo fronte è il
rinnovamento dello Stato nazionale, cioè il rinnovamento (impos-
sibile) dello Stato che bisogna invece distruggere per liberare le
forze internazionali, regionali e individuali che esso soffoca o in-
catena.

Addottando come punto di vista il corso della storia (con la
sua ragion sociale e la sua ragion politica) si vedono con chiarezza
le grandi tappe percorse dall’umanità. E si coglie bene, in parti-
colare, l’epoca della formazione delle nazioni e delle classi anta-
gonistiche; lo scatenarsi delle lotte di classe, da quella della bor-
ghesia contro l’aristocrazia a quella del proletariato contro la bor-
ghesia; e infine, dopo queste svolte della storia, la nuova svolta,
quella della crescita in estensione dell’interdipendenza umana al
di là delle nazioni. Ciascuna di queste svolte è caratterizzata dal-
l’affermazione di un valore e di una nuova ideologia. Con l’e-
sempio del liberalismo si può chiarire bene la questione. In causa
è la lotta della borghesia contro l’assolutismo. Questa lotta è stata
fatta in nome del liberalismo, che deve quindi essere innanzitutto
concepito come l’ideologia nella quale si è rispecchiata questa fase
della storia.

In sintesi si può dire quanto segue. Per un verso il liberalismo,
cercando di affermare il valore della libertà politica ed economica,
ha assolutizzato i termini dello scontro con l’assolutismo (ren-
dendo assoluto anche il capitalismo come laissez-faire); per un
altro verso, ha capito, sia pure con questa enfasi, quali fossero i
termini effettivi dello scontro in atto (della svolta storica); e per
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un altro ancora ha scoperto, con modalità prossime a quelle della
scienza, alcuni degli aspetti strutturali delle società evolute. Gli
schemi concettuali che descrivono queste strutture sono: lo Stato
di diritto, la funzione dell’opposizione, il governo formato dagli
elettori e criticato dagli elettori grazie al parlamento, la teoria del
mercato ecc. Si tratta di concezioni che non hanno perso con il
tempo la loro validità. Esse valgono anche nei confronti della de-
mocrazia e del socialismo, hanno un carattere virtualmente scien-
tifico e costituiscono una parte importante del patrimonio del sa-
pere a disposizione di tutti coloro che vogliono comprendere la
realtà storica, politica e sociale.

Lo stesso criterio di analisi può essere applicato anche alla de-
mocrazia, al socialismo e alle conseguenti trasformazioni dello
Stato e della società. Ma ciò che conta qui è tener presente che le
grandi svolte della storia si riflettono nella coscienza umana attra-
verso una ideologia, cioè un modo di pensare l’azione (valori,
fatti, strutture) che per un verso identifica gli aspetti nuovi della
storia e li promuove, e per l’altro tende a rendere assoluta, uni-
versale ed eterna la fase della storia che interpreta. Ciò impedisce
di riconoscere sin dall’inizio il momento nel quale una trasforma-
zione storica si è compiuta e si formano perciò nuove divisioni al
posto di quelle provocate dalle lotte ormai finite. Noi stiamo vi-
vendo un momento di questo genere; e questa è la situazione at-
tuale della democrazia e del socialismo.

La democrazia e il socialismo corrispondono – come il libera-
lismo – ad alcuni assetti strutturali della società, ma non più alle
divisioni che si manifestano quando sono in gioco, nelle grandi
svolte della storia, il passato e l’avvenire. Se si bada ai fatti non si
possono avere dubbi al riguardo. In effetti dividere la classe ope-
raia dal resto della società (come quando si trattava di spezzare il
monopolio borghese del potere politico ed economico) non ha
ormai più senso di quanto ne avrebbe la mobilitazione liberale
della grande borghesia, o quella democratica della piccola bor-
ghesia. Le ideologie tradizionali sono ancora utili per prendere
voti, per occupare posizioni di potere, ma non per tracciare la
linea di divisione tra il passato che perdura nel presente e il fu-
turo. Le antiche cittadelle della reazione che impedivano la libertà
delle classi sono cadute da un pezzo.

La crisi dell’azione politica dipende proprio dal fatto che la
maggior parte degli uomini – ivi compresi quelli del sistema del-
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l’informazione – pensano ancora la fase attuale del corso della
storia con il liberalismo, la democrazia e il socialismo, cioè con le
teorie che hanno interpretato le fasi già trascorse. È evidente che
l’aspetto liberale, quello democratico e quello socialista delle no-
stre società possono essere compresi solo con la cultura liberale,
quella democratica e quella socialista. Ma la comprensione degli
aspetti strutturali della società non deve essere confusa con la
marcia della storia. È essa che pone i problemi da risolvere. Ed è
su questi problemi, i problemi nuovi del mondo, che bisogna
ormai dividere le forze.

Rielaborazione, rinvenuta manoscritta, di una conferenza tenuta nel corso di uno
stage di formazione federalista, svoltosi a Pavia nel 1964. In «Il Federalista»,
XLV (2003), n. 2.
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